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Kom vanavond met verhalen 
hoe de oorlog is verdwenen 
en herhaal ze honderd malen, 
alle malen zal ik wenen

Uit het gedicht Vrede van Leo Vroman
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Vader en moeder eind jaren ‘20



Voor de baby wordt geboren, 
ben ik terug 

11 november 1944 – In de voorkamer zijn de rolluiken neergela-

ten. Het is winter en koud in die kamer. Toch sta ik bij het raam en

kijk door een kier van het rolluik. Daar zie ik mijn vader. Aan de

rand van de stoep. Bij zijn voeten staat een weekendtas met kleding.

In zijn hand een schooltas met boeken en schriften. Hij let niet op de

afkeurende opmerkingen van de buren. Ze nemen hem kwalijk dat

hij de moed niet heeft om zich te verzetten tegen de Duitsers. Hij zal

worden opgehaald door de Duitsers met een legertruck. Alle mannen

jonger dan 55 jaar moeten klaar staan. Zij zijn opgeroepen om in

Duitsland te gaan werken. Maar mijn moeder verwacht binnenkort

een baby. Toch hebben ze afgesproken dat hij zich zal aanmelden.

Want het risico is te groot. Dus staat vader op 11 november 1944 bij

de stoeprand te wachten. Bij het afscheid zegt hij tegen moeder: ‘Voor

de baby wordt geboren, ben ik terug’.
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Minka. De oorlog lijkt ver weg



Hog, bom bom

Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak, was ik 3 jaar. Op dinsdagmiddag 14 mei
1940 om half 2 werd onze stad gebombardeerd. Overal sprongen de ruiten en
lagen glasscherven. Het was een oorverdovend lawaai. Wij woonden in de Van
Weelstraat op nummer 31a in Rotterdam. Zodra de herrie over was, haalde moe-
der gauw alle vitrages weg die voor de kapotte ruiten hingen. Anders zouden ze
helemaal kapot zijn gescheurd door de scherven die nog in de kozijnen hingen. 

Later op de dag was ik moeder kwijt. In de verte zagen we nog steeds rook en
vlammen. Mensen zeiden dat de hele binnenstad in brand stond. Ik ging moe-
der zoeken bij het huis van oom Peet en tante Seia, vrienden van mijn ouders,
even verderop in de Hugo Molenaarstraat. Daar vond ik wel mijn broers Jack
(7 jaar) en Wil (8 jaar) op de stoep tussen het puin en de glasscherven, maar moe-
der was daar niet. Moeder kwam pas tegen de avond thuis: zij was de hele mid-
dag in de weer geweest om in een naburige school eerste hulp te verlenen aan de
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slachtoffers, want zij had een EHBO-
diploma. 

Daarna leek de rust terug te keren.
Onze ruiten waren inmiddels weer gere-
pareerd maar in de binnenstad was het
een bende, met allemaal kapotte gebou-
wen. Er liepen nu Duitse soldaten in de
stad. Het luchtalarm bleef ook vaak af-
gaan. Telkens als ik een bommenwerper
zag overvliegen, zei ik: ‘Hog, bom bom’.

Moeder lag veel op bed. Op doktersad-
vies moest ze rust houden. Ze had al een
paar keer een miskraam gehad. Zo heb ik
onbedoeld een keer een kindje gezien
dat na 5 maanden dood geboren was: het
zat in een weckpot op de commode naast
moeders bed. Vader en moeder hebben dit kindje wel een naam gegeven: Paul-
tje. Moeder was verdrietig over de miskramen, maar ze vertelde dat niet aan ons.
Als er weer een kindje te vroeg geboren was, noemde ze dat een ‘tijdelijke bezet-
ting’. Toch wilden vader en moeder de kinderwens niet opgeven: ze wilden wel

12 kinderen, ook al was het oorlog: ‘We moeten
Gods kerk groot maken’. 

Ik kroop in die tijd graag bij moeder in bed.
Moeder las dan voor, uit de boekjes van W.G. van
der Hulst bijvoorbeeld. Maar de dokter vond het
niet gezond voor een meisje van 3 jaar om zo
veel in bed te liggen. Hij adviseerde mijn ouders
om mij naar de kleuterschool te sturen. Daarom
ging ik naar de Van As van Wijckschool. 

In 1941, toen ik 4 jaar was, verhuisden we naar
het Virulyplein 8B. Dat was een groter huis met
twee verdiepingen, een kelder en een tuin zodat
moeders lievelingstante, die we oma Bakhoven
noemden, en moeders zus, tante Fie, bij ons zou-
den kunnen komen wonen. Tante Fie is uitein-
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Oma Bakhoven


