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Jezus als 
getrouwd man

Respect boven seks
Liederlijk: nieuwe rubriek!



Apocrief betekent verborgen of
geheim. Het is een thema dat in
het werk van de Amsterdamse

fotograaf Jan van Breda (55) ruim ver-
tegenwoordigd is. Daarom in dit num-
mer een kleine uitsnede uit zijn oeuvre.
Van Breda is pas onlangs nationaal en
internationaal doorgebroken. Als foto-
graaf beleefde hij een late roeping. Zelf
zegt hij hierover: ‘Het was noodge-
dwongen. Ik werd in 2004 op mijn zes-
enveertigste ontslagen uit een of
ander baantje bij PCM, waar ik was ge-
stald nadat ik als fotoredacteur bij Het
Parool opzij was geschoven. In 1975, op
m’n zeventiende, was ik bij PCM te-
rechtgekomen via een vakantiebaan-
tje. Na mijn ontslag mocht ik bij Het
Parool terugkomen als zzp’er.’
Van Breda is vooral een mensenfoto-
graaf. Zo maakte hij ontroerend mooie
portretten van Ed van Thijn, Kees van
Kooten en Halina Reijn. Veel van zijn fo-

to’s en onderwerpen kennen een
zwaarmoedige schoonheid. Hij noemt
zichzelf ‘een beetje de Hans Dorrestijn
van de fotografie’. Met de jaren stelt hij
steeds hogere eisen aan zijn werk: ‘Ik
wil weten wie ik ga fotograferen. Dat
vergt altijd een paar uur googelen. En
dan nóg lukt het niet altijd.’

Kijk voor meer werk op 
www.janvanbreda.com.

Herman Heijn
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De eerste foto’s van Jan van Breda
werden gepubliceerd in het NIW,
het Nieuw Israelietisch Weekblad.
Daarna volgden de Gay Krant en
andere bladen.
Verschillende keren viel hij in de
prijzen: voor foto’s van de Canal
Parade in 2009, voor een foto van
een joods jongetje dat in elkaar
geslagen was en voor een foto van
een ‘eenzame uitvaart’, bij PANL
(Photographers Association of the
Netherlands).
Hij heeft inmiddels een perma-
nente tentoonstelling in de Am-
sterdamse Hermitage. Daarnaast
was zijn werk te zien op een expo-
sitie in het Leslie-Lohman Mu-
seum in New York, en zijn zijn
foto’s wekelijks te zien in Het Pa-
rool.

Fotograaf

Jan van Breda
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V a n  d e  r e d a c t i e

Verboden boeken zijn in onze tijd en regio allang niet
meer echt verboden, en de ‘verborgen’ boeken die we
apocriefen noemen, blijven alleen verborgen voor wie
zelf geen moeite doet om ze op het internet of in de
boekhandel op te zoeken. Toch blijft het apocriefe een
magische aantrekkingskracht hebben. Het is stof voor
thrillers en complottheorieën. Er wordt graag gesug-
gereerd dat de kerk de alternatieve verhalen over
Jezus nog steeds angstvallig bij het publiek vandaan
houdt. 

In deze aflevering wordt op zulke apocriefe tradities
over Jezus nader ingegaan: verhalen over zijn kinder-
tijd en over zijn mogelijke huwelijk met Maria van
Magdala. Er komen niet alleen oude teksten ter
sprake, maar ook de doorwerking daarvan in 20e-
eeuwse speelfilms over Jezus.
Naast de thematische artikelen is er ook een stuk
over de Elia-verhalen, die dit najaar in veel kerken zul-
len worden gelezen omdat ze op het oecumenisch
leesrooster staan. En de estafette-rubriek Dubbel-
focus wordt voortgezet: een theologische leeswijze

die in de vorige aflevering werd geïntroduceerd,
wordt aan de hand van een concreet bijbelverhaal
naast nóg weer een andere leeswijze gelegd.

Op de achterpagina, waar tot nu toe telkens een klein
debat werd gevoerd, gaat een nieuwe rubriek van
start onder de titel ‘Liederlijk’ –
daar komt een songtekst ter
sprake die aan bijbelse
thematiek raakt. Voor
deze aflevering kozen
we een 19e-eeuws
kerklied dat tevens
de titelsong is van
een van de albums
van Elvis Presley.

I n  d i t  n u m m e r



Afgezien van de eerste twee hoofdstukken van de evan-
geliën van Lucas en Matteüs heeft geen van de
vroegchristelijke documenten over de avonturen van

Maria, Jozef en het kindeke Jezus ooit de canonieke status ge-
kregen. Kerkvaders en moderne theologen hebben zich vaak
heel kritisch over deze documenten uitgesproken, maar de
Wirkungsgeschichte ervan is enorm. Mariadogma’s en -feesten,
schilderijen over de geboorte in een grot en van Maria in de
tempel, noem maar op. En nu Coetzee, die zijn roman over
het vijfjarige vluchtelingenkind David, gesitueerd in een fic-
tief Spaanstalig land in een niet nader te bepalen tijd waarin
men zich met auto’s verplaatst, een titel geeft die de lezer
aanzet dit leven van de kleine David in het licht van de kind-
heid van Jezus te lezen. Of moeten we het leven van Jezus her-
lezen in het licht van het verhaal van David? Een boektitel als
leeswijzer, die de lezer in toenemende mate irriteert, want
het blijft raadselachtig wat de bedoeling van de vergelijking
moet zijn.

Ik heb geen naam
De verhaallijn is snel geschetst: er wordt geschreven vanuit
het perspectief van een net gearriveerde vluchteling, die de
nieuwe naam Simon krijgt en die zijn nieuwe leven deelt met
een ongeveer vijfjarig jongetje, dat de naam David krijgt. Het
jongetje heeft zijn vader nooit gekend en heeft op de vlucht
zijn moeder voorgoed verloren. Nog op het schip heeft hij in
Simon een peetvader gevonden, die zich over hem ontfermt
en het als zijn taak beschouwt het kind naar ‘zijn moeder’ te
brengen en deze van afstand te ondersteunen bij de opvoe-
ding. In de tijd van de installatie in hun nieuwe omgeving en
de zoektocht naar de moeder raken Simon en David zeer aan
elkaar gehecht. Deze verbinding wordt abrupt onderbroken
door de overdracht naar de uiteindelijk door Simon puur in-

tuïtief als moeder gekozen Inés, die de jongen isoleert en met
een verstikkende liefde verzorgt. De jongen, intelligent, maar
eigenwijs en van zijn bijzonderheid overtuigd, verliest steeds
meer het contact met leeftijdsgenoten en met de realiteit, wat
tot een crisis leidt als hij na zijn zesde verjaardag naar school
moet. Een weinig begripvolle leraar laat hem tegen de weer-
stand van de (pleeg)ouders in een inrichting voor bijzonder
onderwijs onderbrengen, waaruit David wegloopt. Vervol-
gens slaat de familie op de vlucht naar het noorden, om daar,
vergezeld door de lifter Juan (Johannes!), die David als ‘zijn
broeder’ aanwijst, opnieuw een nieuw leven te beginnen.
Maar de voortekens zijn al overduidelijk: ‘ons nieuwe leven’,
dat Simon en Inés beogen, is niet ‘het andere leven’, dat David
voor zichzelf en zijn broeder Juan zoekt. Onder welke naam
David in de toekomst door het leven zal gaan, laat het verhaal
open: ‘Ik heb geen naam. Ik moet mijn naam nog krijgen’ (p.
311). Maar de lezer weet het natuurlijk al vanaf de titelpagina.

Don Quichot
Een vluchtelingenkind met een peetvader en een maagdelijke
moeder (wier toekomstige maagdelijkheid twijfelachtig
schijnt; een parodistische omkering van de christelijke obses-
sie met de maagdelijke ontvangenis!), overtuigd van zijn mis-
sie een mensenredder te worden, op zoek naar ‘het andere
leven’. In De kinderjaren van Jezus zijn naast veel makkelijk
herkenbare verwijzingen naar bijbelse tradities ook apocriefe
Jezusverhalen verwerkt. Deze zijn minder bekend en zullen
daardoor ook minder makkelijk herkend worden. Meest fun-
damenteel voor de plot van de roman is het verhaal van de le-
raar, wiens onderwijs alleen maar op verzet van de leerling
stuit en die uiteindelijk moet erkennen dat Jezus allang kan
lezen en schrijven en dat die de leraar in wijsheid overtreft.
Meerdere varianten van dit verhaal zijn in het Kindheidsevan-
gelie van Thomas (6-8; 14; 15), in het Kindheidsevangelie van
Pseudo-Matteüs (30-31, 38, 39) en in het Arabische Kindheidsevan-
gelie overgeleverd (48-49), waarbij de leraar óf de wijsheid van
zijn leerling erkent, óf voor zijn ignorantie zwaar gestraft
wordt. Doden vallen er bij Coetzee niet, maar de strijd om het
gezag van de leraar en het gelden van de wet aan de ene kant,
en het recht van de leerling op zijn eigen interpretatie van li-
teratuur en wereld aan de andere wordt ook hier onverbidde-
lijk uitgevochten. De eerste leraar, die David uiteindelijk voor
zich wint, is de welwillende en libertijns ingestelde Simon;
geoefend wordt met het boek waaruit David zich zelf heeft
leren lezen, Don Quichot. Het onderwerp is complex: God en
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Wat is er zo fascinerend aan de kindheid van
Jezus, dat dit onderwerp schrijvers door de eeu-
wen heen heeft weten te inspireren? Een hele
reeks van zogenaamde kindheidsevangeliën vol
fantastische verhalen over de heilige familie is
uit de oudheid overgeleverd en bleef gelovigen
boeien en kunstenaars fascineren. Tot aan de
nieuwste roman van Nobelprijswinnaar J.M.
Coetzee, De kinderjaren van Jezus, toe. 

De kinderjaren 
van Jezus
Een intertekstuele zoektocht naar Coetzees verborgen boodschap

Annette Merz
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Dulcinea, de ideale vrouw, die de ridder aanbidt en vereert en
die de lezer makkelijk als symbool voor de maagdelijke Maria
– product van vrome verbeelding – kan herkennen. Cervantes’
tekst, die in een grappige dialoog deel voor deel wordt uitge-
legd, luidt:

God weet of er een Dulcinea in de wereld is of niet en of zij
verbeelding is of niet. Bij dat soort dingen kun je het naadje
van de kous beter niet weten. Ik heb haar verwekt noch ge-
baard, maar aanbid haar zoals betaamt bij een vrouwe die
alle deugden bezit om haar beroemd te maken over de hele
wereld. (p. 249)

De jongen vraagt onder andere naar de betekenis van ‘Dios’
(God). Simon antwoordt dat ‘Dios sabe’ (God weet) een uit-
drukking is, ‘een manier om te zeggen dat niemand het weet’:

‘Is God niemand? (…) God is niet niemand, maar hij woont
zo ver weg dat we niet met hem kunnen converseren of
omgaan. En of hij ons in de gaten houdt, Dios sabe.’ (p. 250-
251)

Ironie, die een soort Godsbewijs vanuit het taalgebruik ople-
vert. En wat Maria betreft, wier maagdelijke geboorte in partu
en post partum in het Proto-Evangelie van Jacobus en latere kind-
heidsevangeliën door het bewijs van de vroedvrouwen beves-
tigd wordt, is de vergelijking met Dulcinea, die een literaire
figuur én tegelijk een verzinsel van Don Quichot is, natuur-
lijk veelzeggend. Maar deze boodschap is voor de lezer. David
zit er niet mee, integendeel, hij wenst zelfs dat Inés broers
voor hem baart, want hij identificeert zich met ‘de derde
broer’ uit een sprookje dat zijn moeder hem ’s avonds vertelt.
Deze derde broer laat zijn hart opeten door een beer, om het
medicijn te kunnen vinden dat zijn moeder nodig heeft.

Ik ben de waarheid
Het tweede lerarengesprek, met de rigide Señor León, ver-
loopt minder prettig, want nu staan niet God en Maria-Dul-
cinea ter discussie, maar Davids held Don Quichot zelf, die
door Señor León als een krankzinnige wordt neergezet, die
een verzonnen naam durft te dragen. Voor Señor León staat
iedere fantasievolle benadering van de wereld gelijk aan lie-
gen, net als het wekenlange zwijgen van de leerling over zijn
kennis. Deze moet dan ook ter boetedoening op het bord
schrijven: ‘Ik moet de waarheid spreken.’ David gehoorzaamt
en schrijft de waarheid. Deze luidt: ‘Yo soy la verdad, Ik ben de
waarheid’ (p. 257, zie Joh. 14:6).

Jezus Zoon van God
Sommige van Coetzees allusies naar de canonieke en apocriefe
evangeliën zijn subtieler dan deze, zo subtiel dat er zelfs twij-
fels over zouden kunnen bestaan of er een verwijzing is, ware
het niet dat de titel van het boek als een steeds aanwezige pa-
ratekst de interpretatie stuurt. Een van de bekendste apo-
criefe verhalen uit het Kindheidsevangelie van Thomas is de
allereerste scène na de proloog, waarin de latere sabbatcon-
flicten uitgebeeld worden. De vijfjarige Jezus speelt met an-
dere kinderen; hij leidt water door kanalen en kuilen, en
vormt uit natte klei twaalf vogels. Zijn vader krijgt daarover

een verwijt van een farizeeër, omdat ‘hij doet op sabbat wat
niet geoorloofd is’. Door Jozef daarop aangesproken klapt
Jezus met zijn handen, waarna de vogels levend worden en
wegvliegen. Jezus toont zich hier als Zoon van God, die in de
scheppingsmacht van zijn vader participeert, en tegelijk als
kind, dat op speelse manier het conflict uit de weg gaat door
de bewijzen van zijn ‘misdaad’ te doen verdwijnen en te ont-
kennen dat er überhaupt iets gebeurd is. Bij Coetzee lijkt deze
traditie van haar wonderjasje ontdaan te zijn, waardoor een
andere, universelere theologische duiding op de voorgrond
komt, die tegelijk een van de basisovertuigingen van het
hoofdpersonage Simon verwoordt. Het kind staat bij de voor-
man aan de havenkant zijn pleegvader te observeren, die als
stuwadoor werkt en de hele dag zware zakken graan over een
wankele loopplank naar de kade sjouwt. Simon stelt David
voor in de toekomst met andere kinderen te gaan spelen in
plaats van bij hem te zijn. David zegt dat hij niet met andere
kinderen wil spelen. ‘Ik wil niet, dat je in zee valt. Ik wil niet
dat je verdrinkt.’ Simon antwoordt:

‘Maak je geen zorgen, ik zal heel goed oppassen dat ik niet
verdrink, dat beloof ik je. Je kunt dat soort donkere gedach-
ten wegjagen. Je kunt ze laten wegvliegen als vogels. Zul je
dat doen?’ (p. 28)

De mens als schepper van zijn eigen gedachtewereld, mede-
bevolkt door zelfgeschapen angsten, die je moet leren te be-
heersen. Dat is de les die David moet leren. Het vervolg zal
tonen dat het kind het eerste gedeelte – het uitvinden van
zijn eigen wereld, waarin hij de onbetwiste koning is – mak-
kelijker onder de knie krijgt dan het omgaan met zijn ang-
sten. De wereld waarin hij leeft zit vol met barsten, gaten en
onzichtbare vulkanen, die op ieder moment open kunnen
breken en hem zullen verslinden. Ondanks dit steeds aanwe-
zige gevoel van bedreiging ontwikkelt de jongen het idee dat
hij anderen zou kunnen en moeten redden. Dit idee komt op
velerlei manieren terug, waarbij de bijbelse tradities maar
een van de bronnen vormen. Don Quichot vormt een tweede
bron en Davids lievelingssprookje van de drie broers een
derde.

Abracadabra
We kijken nog een keer naar de zojuist geciteerde scène bij de
haven. David denkt dat zijn aanwezigheid bij het water
Simon (!) bij zijn hachelijke tocht over de zee kan beschermen
en hem voor verdrinken kan behoeden. Een knipoog naar het
verhaal van (Simon) Petrus die over de zee naar Jezus toe wan-
delde? Later is David ervan overtuigd dat hij een overleden
paard, een door kinderen gedood kuikentje en zelfs een ver-
stikte arbeider zou kunnen doen herleven als het hem maar
zou worden toegestaan deze wezens zijn adem in te blazen (p.
229-230, 279) respectievelijk de rook uit de longen te zuigen (p.
183) – makkelijk herkenbare verwijzingen naar de schepping
(Gen. 2:7). Er is ook een soort parodie op de synoptische verha-
len van genezingen van verlamden. De van een valpartij her-
stellende Simon, die zich nog amper kan bewegen, zegt: ‘Voor
jou kan ik alles… Je hoeft alleen het woord maar te zeggen.’
Het toverwoord, het woord dat hem kan ‘genezen’, waardoor
hij naar zijn rolstoel kan lopen, blijkt ‘Abracadabra!’ (p. 278).
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Terwijl David zeker weet dat hij bovenmenselijke krachten
en kennis heeft (‘Ik ben onzichtbaar’, p. 311; ‘Ik kan zien wat
je denkt!’, p. 216) en dat niets een toekomst als tovenaar, goo-
chelaar en ontsnappingsartiest in de weg staat, laat het ver-
haal duidelijk zien dat dit allemaal ongegronde
grootheidsfantasieën van een onschuldig jong kind zijn, aan-
gewakkerd door zijn enige leesvoer: de avonturen van Don
Quichot.

‘Het andere leven’
De vraag is natuurlijk wat met het oog op Jezus de bedoeling
is van deze afschildering van het kind dat zich terugtrekt uit
de realiteit en in fantasieën van almacht en alwetendheid
zwelgt. Zeker als men er rekening mee houdt dat alle apo-
criefe kindheidsevangeliën een Jezuskind schilderen dat met
het grootste gemak de opzienbarendste en ook wreedste won-
deren volbrengt. Wil Coetzee laten zien dat de auteurs van
deze verhalen niet volwassener van geest waren dan de kleine
David?
Coetzees verhaal van David-zonder-echte-naam en het ver-
haal van Jezus, over wiens identiteit men het zoals bekend
ook niet makkelijk eens kon worden (zie Mar. 6:14-16; 8:27-30;
14:61-62; 15:39), raken met elkaar verstrengeld. Dat is de
kracht van de expliciete intertekstuele leesaanwijzing die in
de titel gegeven wordt. Maar wat is de hoofdrichting waarin
de interpretatie zich gaat voltrekken? Wordt David door Jezus
of Jezus door David ingekleurd? Welke nuance voegt Don

Quichot, de redder van maagden en beschermer van de
armen tegen de rijken en machtigen (p. 281), toe? Er is niet
één voor de hand liggende interpretatie. Dat komt ook door-
dat dat het verhaal net zo abrupt eindigt als het begon. Waar-
heen zal de zoektocht naar ‘het andere leven’ leiden? De
kindheidsevangeliën doen vermoeden dat David eerst nog
meer leraren zal verslijten. Het enige echte spoor waarop de
lezer voor de langere toekomst gezet wordt, is het leven van
Jezus zoals bekend uit de evangeliën. Simon droomt van een
hemelvaart (p. 271) en houdt David, die alleen zijn eigen taal
wil spreken voor: ‘Dan moet je in een eigen wereld leven. Dan
heb je geen vrienden. Dan word je geschuwd. (…) Je zult ner-
gens je hoofd te ruste kunnen leggen’ (p. 216, zie Mat. 8:20).

Prof. dr. A.B. Merz is hoogleraar literatuur- en cultuurgeschiedenis
van het vroegste christendom aan de Universiteit Utrecht en lid van
de redactieraad van Interpretatie.
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